LOS DÍAS

Los días sin verte me han revelado
tu rostro limpio de cualquier liviandad
subliminal que mi ansiedad
hubiera podido acumular sin darme cuenta
El tiempo me ha traído a ti
a la gracia de tus gestos
al estallido de emoción que es como
un día de fiesta sagrado
cuando nuestros ojos se tocan de soslayo
esperando que luego
ambos reconstruyamos en calma las miradas.
Como si todo esto lo hubiera previsto
y tuviera el tumbo de la historia en mis manos
el "ahora" se abre y abarca todas mis edades.
La vida ya no me enferma y mi ceguera cede
al reflejo del universo en cada cosa.
Tu imagen no es catástrofe ni locura
es en cambio
una mano tierna en la mejilla durante los días aciagos
cuando parece que nadie me recuerda
en esta historia de magia y falsos enamorados.
Eres un cuerpo transparente hecho de tristeza
que sonríe en el éxtasis del tiempo
y así reconstruye cada fibra y cada vena
que vibra en la frecuencia de una corazonada.
Y después de todo me he puesto triste
mientras escribo esto
como si no fuera suficiente saberlo
como si me fuera extraña y definitiva
la suerte
la herida
y la distancia.

Antonio Mejía O. 2013

TEATRO: EL ESPACIO LIMINAL DONDE CONVERGEN LOS TRES GRANDES GÉNEROS

Hace algunas semanas, apropósito de la presentación del libro Hacia una teoría dramática de María Serguieievna Kurguinian, traducido al español por el Dr. Armando Partida Tayzan,  escuché al Profesor Germán Castillo (quien era uno de los presentadores) equiparar el teatro posmoderno con la poesía, en especial las puestas en escena de directores mexicanos contemporáneos; basándose en lo expuesto por la autora en el prólogo del libro acerca de que las fluctuaciones en las tendencias de los creadores del teatro a través de la historia tenían que ver con la versatilidad de posibilidades que tiene por naturaleza el género dramático, ya que es punto limítrofe entre los otros dos grandes géneros: la épica y la lírica. Así, mientras unas tendencias o estilos se inclinan más hacia la épica, como el teatro clásico que se sirve de la poesía para crear discursos narrativos; otras tienden más hacia la lírica, como en el teatro llamado posmoderno, que se sirve de la narrativa para generar discursos poéticos. Sin embargo, el teatro no es una cosa ni otra, es precisamente aquello que resulta en el espacio liminal que hay entre ambos géneros de los cuales se sirve. De allí que en el teatro se genere un acontecimiento vívido, es decir, una experiencia real, verídica incluso histórica, a través de un discurso simbólico, pues como sucede en la vida, no todo es abstracción y no todo es concreción, y a pesar de ello, ambas suceden al mismo tiempo en la experiencia existencial del individuo. De allí también que, de vez en vez, surjan tendencias como la “Narraturgia”, muy de moda en la escena mexicana. Esto no quiere decir, o por lo menos no necesariamente, que se rompan los paradigmas del arte teatral o que se haya encontrado una forma nueva y revolucionaria del arte dramático, ya que por un lado, las vanguardias y reconfiguraciones del teatro, desde mi punto de vista, sólo se pueden encontrar sobre las necesariedades de la escena, es decir, haciendo teatro; y por otro lado, tendencias como la “Narraturgia” son estilos propios de una generación que por los accidentes históricos, se hayan más relacionados con una parte de aquello que conforma el acontecimiento dramático y que hemos mencionado antes: la épica o la lírica

Cierto sector (me cuento entre ellos) no está convencido de que se deban “quemar las naves del drama” a causa de experimentos escénicos y dramatúrgicos que intentan desaparecer o, por lo menos, romper las figuras tradicionales de la tríada dramaturgo-director-actor, para hacer una serie de mezclas especificistas y vanguardistas, que nieguen cualquier lazo con la tradición teatral. Esto porque en realidad no se trata de una verdadera revolución del pensamiento escénico, sino, más bien, de una tendencia de algunos dramaturgos que en congruencia con su realidad y su percepción, hayan en esta estructura particular una manera más orgánica, propia o íntima de expresar su relación con el mundo, dado que su trato con las estructuras tradicionales ya no les es significativa. No digo con esto que estas tendencias deban rechazarse o no tomarse en cuenta, digo que no debemos estar desesperados por encontrar la autenticidad donde no la hay; y digo que estilos como la “Narraturgia”, deben asimilarse pero tomándolos como lo que son: una de las distintas expresiones del acontecimiento teatral.

Al respecto, el Profesor Germán Castillo en su participación mencionó que quien no está envuelto o familiarizado con lo poético, no puede entender el arte posmoderno, el teatro posmoderno y esta aseveración, desde mi punto de vista, no es del todo correcta: por una parte es cierto que el arte, sobre todo la poesía, es un gusto adquirido en base a la experiencia sensible de cada individuo; y también en que la tendencia contemporánea en el teatro se inclina hacia la lírica, aunque irónicamente se sirve de la narrativa para lograrlo. Así, alguien que ha sido educado en valores superfluos y vulgares, difícilmente encontrará algo significativo en la poesía, porque no tiene relación alguna con ella. Dicha opinión justifica las ocurrencias, por decir lo menos, de directores con poca responsabilidad pero con muchas ganas de ser auténticos. Por otro lado, sin embargo, no deja de ser una afirmación un tanto excluyente, ya que artes como el teatro tienen como fin principal conmover al espectador sirviéndose de, por ejemplo, la poesía. Aunque es verdad que se aprende como todo en la vida a presenciar el teatro, una escenificación que no llega a las fibras sensibles del espectador, cualquiera que se su procedencia, es un intento fallido, porque el Teatro, mucho más que otras artes, se trata de la experiencia de un acontecimiento que debe golpear el estómago, subir para latir con el corazón y seguir subiendo para hacerse idea en la mente y no al revés. De esta forma, las ocurrencias que vemos en los escenarios mexicanos, sobre todo alternativos, intentan justificar su ineficacia y su falta de empatía para con el espectador culpando a éste, intelectualizándolo todo y escudándose en la aparente exclusividad de lo poético; de lo que resulta que únicamente  un pequeño grupo de elegidos por azar o destino, tiene derecho a deleitarse en las mieles del arte y donde las masas están negadas por el accidente de no haber nacido en un momento y lugar adecuados. Esto es absurdo aun cuando es parcialmente verídico.

El Profesor Germán Castillo intentaba quitar, desmentir o por lo menos suavizar el prejuicio  que recae sobre los creadores teatrales autoproclamados “posmodernos” y esto es convertirse en abogado del diablo, como sabemos. Y aunque en el sentido teórico de la construcción del drama, su punto de vista acerca de que las obras posmodernas, en este caso narratúrgicas, aún sin contarnos una historia siguen diciéndonos algo (tema que requiere de amplias discusiones), es interesante y tan necesario como digno de pensarse y repensarse, los artistas posmodernos de la negación en la escena mexicana, no pueden seguir cobijándose tras el discurso de la subjetividad poética, ya que incluso la poesía, por más intuitiva que parezca, tiene una estructura, una forma lógica, un sentido, una técnica clara y además de todo, las virtudes y pesares de un oficio. Si bien generalmente no cuenta historias, si nos dice algo, se manifiesta acerca de una experiencia o percepción de la realidad del Ser, es decir, aunque no es su sentido primario, tiene una postura e intenta sustentarla. El problema no son las obras posmodernas ni las tendencias que intentan descubrir “el hilo negro” como la Narraturgia, ya que obras en este sentido las hay y muy buenas (baste mencionar a Heiner Müller); el problema en primera instancia es la ignorancia, el snobismo y falta de criterio de la burocracia cultural del país; y segunda instancia, son ciertos autores y directores mexicanos que aprovechan las ambigüedades de ciertos conceptos, la falta de formación del espectador y la facilidad con que reciben presupuestos incondicionales, para realizar montajes absurdos, carentes de imaginación, intelectualoides que irremediablemente caen en lo que en teatro se conoce como ilustrar la escena, en el melodrama y finalmente en la carencia de contenido estético; montajes que justifican con la idea de que si el público no encuentra conexión o sentido, es culpa del público.

Los llenos en teatros que presentan musicales y obras de corte tradicional son la clara muestra de que el problema no es la procedencia del espectador. Y esto no resulta de la ignorancia del pueblo mexicano o del espectador mexicano, ya que si hablamos de sensibilidad estética y emotiva, son más ignorantes a veces quienes asisten a los festivales de teatro donde se presentan mamarrachadas financiadas por el FONCA, que aquellos espectadores que abarrotan ”El Blanquita” para ver a Carmen Salinas. Y sobre todo porque una de las funciones del artista que no está al margen de los acontecimientos de su realidad histórica, es educar a la sociedad o en el peor de los casos compadecerla, pero nunca negarla.

Aunque pienso que el Profesor Germán Castillo tiene razón respecto al CÓMO, es decir, al mecanismo de las tendencias contemporáneas del teatro, creo que se equivoca en el POR QUÉ.

1)      Lo poético se encuentra, a veces más y a veces menos, en todas las artes sean figurativas o no; decir que Edipo de Sófocles, o Un tranvía llamado deseo, de Tennessee Williams (hablo del texto dramático no de la representación), es menos poético que Antes/Después de  Roland Schimmelpfennig, sería una torpe aseveración. La poesía es universal y su libertad es vasta, pero los parámetros de su estructura lógica están bien delimitados, de allí que intentonas como la “escritura automática” de los surrealistas nunca funcionó realmente.

2)      La poesía es difícil de abordar, sobre todo en su mecanismo interno, sin embargo, su esencia es fácil de aprehender, ya que trata de la naturaleza humana y como tal, el espectador, sea cual sea su procedencia, se identifica en su emoción, en su intención y en su sentido, como acto significativo natural. El espectador, instintivamente puede intuir, dada su comprensión innata de lo sublime, la diferencia entre una idea cursi, un lugar común, un planteamiento o actitud pretensiosa y un acto poético, es decir, un acontecimiento de la Verdad.

Vuelvo sobre la idea de que la primera función del arte es conmover, generando así, empatía o antipatía que habrá de transgredir la naturaleza humana a través de un proceso catártico de sublimación o destrucción, que va en dos sentidos: el personal y el universal.

Considero que hay que explorar las tendencias contemporáneas de la escena mundial y nacional, pero asimismo, hay que volver sobre los clásicos, para determinar en unos tanto en otros, quienes realmente nos dicen algo y desde dónde; para determinar también, quienes han sido rebasados por las pretensiones, por el tiempo o por la existencia. Y con todo habría que comprender que el teatro como la vida, es un acto de complementación y necesariedad.

SOBRE EL ACTOR

A las personas no nos gusta “hacer”, en el sentido de crear, es decir, que las personas hacemos pero nunca o muy pocas veces con la intención de crear, entonces el fin primordial se convierte en un daño colateral. Esto porque no nos gusta salir del estado de “confort” en que nos encontramos, entendido como el estado de mediocridad donde la responsabilidad mía que como individuo es sólo mía y de nadie más, queda minimizada u omitida. Por eso nos agrada el melodrama, los apasionamientos, los pulsos más voraces y primarios, los arrebatos no como impulso catártico donde confluyen las circunstancias, sino válvula de escape que cada cierto tiempo libera las energías esenciales de la transformación. Por eso nos gusta la agresión consuetudinaria y no la transgresión definitiva; porque, como el perro humanizado y hambriento, no quieren ceder aun cuando el manjar de la gloria se abra frente a sus ojos. Y nos cebamos en esas emociones vulgares porque allí nada está comprometido, por eso funciona la pornografía, por eso funciona el pensamiento esotérico y los talk shows, las telenovelas, el sentimentalismo de cartón, de novela rosa o de revista del corazón y el chiste de excusado; así como el arte sofisticado, intelectualizado y estilizado de Starbucks, porque nos atemoriza arriesgar algo y porque nos han educado para la acumulación efímera como la hormiga, para obedecer haciendo gracias como los perros y para ser utilizados absolutamente como a vacas a cambio de un aplauso, por eso estamos ávidos de aplausos.

Sin embargo no nos educaron para transformarnos, para estar dispuestos a modificar las circunstancias. Así nada es distinto y no queremos que nada cambie, ni siquiera porque realmente nos complazca la forma en que vivimos, sino porque nos falta valor para ser distintos, francos y aceptar todo lo jodido que estamos, lo despojados que hemos sido, lo solos, desarraigados y desposeídos que nos encontramos. El trabajo de fondo, la transgresión, la conciencia, están eliminadas de nuestra perspectiva de vida.

Lo mismo sucede con los actores en México, que están ávidos del aplauso, del mote de “Actor”, de los reflectores, en general, de todo aquello que circunda pero que no es la “Escena”. Así, se pierde el sentido social y humanístico del teatro y se convierte en un fetiche más de esta época de exhibicionismos superfluos. Los actores se llenan de proyectos atiborrados de parafernalias sentimentaloides o intelectualoides, para ser aplaudidos y convertirse en mercenarios del arte, negándose a toda exploración concreta de la naturaleza humana. “Abandonad toda esperanza” dice a las puertas del Infierno en La Divina Comedia de Dante y asimismo en el arte como específicamente en el Teatro, sólo entrando allí y aceptando la inevitable Verdad, es como se puede alcanzar el espacio sagrado de la “escena”.

NOCTURNO

Oculto en la intranquila oscuridad del sueño,
perturbado por visiones alcohólicas y vértigos primitivos;
con la semilla del sexo aún palpitando en un cuerpo inerte
que se descompone de no contenerse en sí mismo;
veo el letargo de las horas y la necesidad viene a mí
como un tumbo y no como una idea.
Vienen los muertos,
el dolor comprimido del amor arrebatado
impunemente por el Dios absoluto.
Y así es como la tentación se acerca
con dedos que mecen el ánimo
lejos del temor y cerca de la vida;
cuando la fiebre de la culpa es un caldo negro
rico en remordimientos.
Despertaré al día y al cansancio
vendrá el silencio 
y la oración postergada quedará inconclusa.
La angustia nocturna habrá de esperarme
con la paciencia que el pecado le tiene al hombre.

Antonio Mejía O. / México 2013

CARTA DE NAVIDAD ANTES DEL FIN DEL MUNDO

Para: S. B.

Eras un barato y diminuto vestido blanco

bailando libremente como ocurrió siempre

tenías sobre la piel un resplandor rojizo

que aún me sofoca al recordarlo.

En verdad que te sentaba bien ser “cool” y también mentir.

En verdad te sentaba bien ser Dios.

Y yo que además de la curiosidad y la velocidad del deseo

no tenía nada

que estaba seguro de no esperar nada

comprendí que a partir de entonces mi signo sería la espera

y que nunca más volvería a ser uno conmigo mismo

porque duraría en el vacío de una esperanza inmarcesible

como les sucede a los personajes de las tragedias

después de la catarsis.

Estaba cifrada mi derrota cuando tus dedos alcanzaron

mis manos en un camión que recorría la ciudad

al anochecer para llevarnos de regreso a casa

en las honduras de un corredor abatido a fuerza de impaciencia

donde no tuve el coraje de conducirte a tu cama

para besarte hasta que se congelara la última

molécula del universo.

Debí acariciar la idea de tu sexo en mi conciencia

en lugar de borrarla de tu cuerpo.

Te ofrecí mi borrachera estúpida e inconsciente

y la tomaste para darle asilo en el espacio perverso de la ternura

porque nunca te importó que estuviera perdido de verás.

Corríamos por las calles después de clases

con todas la tonterías que decíamos sobre la vida

entre la multitud de una fiesta con esos gestos

graciosos en tu cara y esa mirada tuya sobre la mía.

Tu risa abierta y la densidad de tus lágrimas vencidas

cayeron de cualquier modo en las trampas de una realidad

victoriosa para la que te educaron

con todo y sus clichés melodramáticos.

Aunque habría que reconocer que el mundo recompensó

tu esfuerzo de seguir al mundo

mientras yo continué cayendo sólo cayendo a través

del pensamiento de siervo que fue mi cuna

preguntándome ¿Por qué el beso que diste no fue mío?

Ahora lo sé que las mujeres pueden empeñar la vida

por una fantasía y sin embargo nunca entregar el alma:

en ti el amor era fe pero no certeza.

No es fácil distraer al deseo pero esto sólo tú lo sabes

ahora estás segura has domesticado tus miedos.

Nuca más seremos adolescentes unos sobre otros

en el piso de una casa ajena atardecida por secretos de voz perfecta

por humo de cigarro y botellas vacías

dejando entrar las sombras por la puerta abierta del arrebato

permaneciendo en la apariencia de una juventud

con la que esperábamos satisfacer al destino.

Tu mirada era respiración agitación y letargo brevedad de tu cintura

Cada rostro y tacto cada gota de sudor adormecida en la

naturaleza relativa de un tiempo resignado a la indiferencia.

Es irónico que los más bellos momentos sean también tristes

que tuvieras compasión por el desprecio que sentía por mí mismo.

Rota cualquier promesa tú has cambiado aunque

la historia sigue siendo una voluntad sin sangre.

Afuera sopla el viento con furia y debajo de la cama

esperan las bestias devoradoras de sueños

que únicamente se revelan a las cuatro de la mañana

cuando está por desvanecerse la tenue luz de la memoria.

Feliz navidad

amor mío.

Atentamente

Antonio Mejía O. /México 2013

UN RESPIRO EN EL SILENCIO

El silencio es nuestro

la exaltación vertiginosa

del ojo marginado

Las formas de la enfermedad

y la crisis.

El delirio pasivo y sádico

el denso rostro del imbécil

y su mudez vacía;

los grotescos intentos

de regresar a la virtud del hombre.

El engaño es nuestro

el dolor banal y el sufrimiento

estéril.

Esta sociedad ha desquiciado

nuestros instintos

ha oscurecido nuestros sentimientos

ha vuleto cobardes nuestras

percepciones.

Tengo un corazón deforme

que en lugar de latir se contrae

y me asfixia.

El cerebro se estrella

contra sus pensamientos.

La memoria es oscuridad.

La imaginación es un respiro

en el silencio.

Antonio Mejía/2012

TENGO UN SILLÓN ROJO

Tengo un sillón rojo que no es muy viejo

pero en cambio está muy roto

me siento en el mismo lugar desde hace años

y he visto cómo fue perdiendo su pulcritud

no me lamento

así sucede la historia

me digo "esto lo hizo mi gato"

y casi me echo a llorar como un niño

veo las quemaduras de cigarro y podría

definir una a una

cuál de mis amigos la hizo.

Los hoyos que tiene me pertenecen

fueron noches incontenibles con música

de cantina, cervezas y cajetillas de Marlboro

aplastadas por manos adormecidas.

Cada rincón huele a una mujer distinta

a una distinta forma de satisfacerlas.

El color rojo de mi sillón se ha oscurecido

por la mugre y los sueños muertos

pero no sabría decirte cuál es la diferencia.

Por las tardes me recuesto en él y pienso en

cómo cada lugar se ha desocupado

cómo de alguna manera todos se han ido.

Regreso por las noches cierro las persianas

y me quedo un momento a oscuras

recargado sobre la puerta

mirándolo a través de la negrura

enciendo un cigarro y voy a sentarme

hasta bien entrada la madrugada

cuando el silencio hecho de maullidos y ambulancias

de viento perdido y ladridos acongojados

hacen crecer las grietas y las telarañas

entonces me digo que apenas amanezca 

será distinto pero nada cambia

mi sillón rojo y yo nos parecemos

algo de belleza brilla detrás de la suciedad

y lo cuarteaduras

pero

la suciedad y las cuarteaduras

ya son demasiadas.

Antonio Mejía O./ 2012

EL MEJOR Y MÁS SANGUINARIO COMPAÑERO

Comienzan a volverse ambiguos los recuerdos

las mujeres que de alguna manera he querido

vienen a mis sueños para despedirse

y abandonar mi memoria

las veo marcharse como las vi despreciarme

al final de nuestro tiempo juntos

y me pregunto si hubiera podido hacer algo

para retenerlas

o si tendría la desesperación y la sangre fría

para asesinarlas

al final soy un hombre contenido

Algo anda mal cuando los amigos comienzan

a volverse necesarios

pero nadie te necesita a ti

primero comienzan a irse temprano de las borracheras

es como si tuvieran de nuevo quince años

y sus padres les exigieran llegar a casa

antes de las once

luego dejan de asistir a las reuniones

"cosa de trabajo, ya sabes, no puedo negarme"

pero tú sabes que es un pretexto

que la vida de los adultos como decían los viejos

se trata de hallarle pretextos a las circunstancias

para justificar la incapacidad de odiar o amar de verdad

de lamentarse, de reírse, de continuar o quedarse

varados definitivamente

absolutamente

durante las últimas llamadas te prometen que apenas

tengan tiempo irán a visitarte

y entonces comprendes que eres un desposeído

cuando los viernes a la noche

estás demasiado cansado para embriagarte

y se pierden los motivos para despertar temprano

y salir de casa

cuando más allá de la puerta parece que sólo hay ruinas

y las dos o tres mujeres que se acostarían contigo

creen que ellas tienen suerte

y te preocupan las enfermedades más que los placeres

y el espacio entre una cruda y otra es cada vez más corto

y el silencio se ha vuelto el mejor y más sanguinario

compañero.

Antonio Mejía O./ 2012

TU CUERPO ES MÍO

Tomo tu cuerpo ya no te pertenece ahora es mío

lo tengo y sé que es mío

aunque a veces ya no pueda alcanzarlo

de tocarlo impunemente

pero me pertence

tu cuerpo que es como un aguacero

que me empapa a mitad

de un día frío

tu cuerpo que es como el calor de esas playas

donde el cielo está nublado siempre

tu cuerpo que es como una violenta sacudida

del aire que hace volar mis ojos

que son hojarasca de antiguos veranos

tu cuerpo es mío

todos sus aspectos todos sus defectos

cada fibra que se enternece o se crispa

cada cabello que nace o muere o se debilita

tu cuerpo que es abrasador como sol seco

cayendo a plomo en una tarde sin sombras

sin otredades indiscretas

cada sudor sin poro cada mirada sin rostro

cada palabra arrancada de la oración de tus latidos

la sé y es mía

y siento mi corazón desarraigado cuando

lo recuesto sobre tus pretensiones

no condicionemos el deseo

tomo tu cuerpo

que es una verdad

que debí olvidar que sabía.

Antonio Mejía O./ 2012

EL ÉXITO ES COMO UNA MUJER HERMOSA

Sucede que el éxito es como esa niña de la secundaria

a la que nunca pudiste decirle que la querías

es como ese viejo amor que se perdió entre resentimientos

y pasiones desenfrenadas

como la chica de la universidad que no sabías que amabas

hasta que la viste enamorada de un patán

presumido e insignificante

como esa puta de quien pensaste que si no fuera cruel

el destino hubiera podido ser la madre de tus hijos

como la amiga que después de acostarse contigo

no pudo ser más tu amiga ni tu amante

como la vecina para quien eres demasiado viejo

y tu estúpida decencia no te permite llevártela a la cama

como la vecina para quien eres demasiado joven

y tu estúpida decencia no te permite llevártela a la cama

como esa actriz mediocre de telenovelas de quien piensas

que si estuviera en tus manos podrías convertirla

en una Marilyn Monroe o una Dolores del Río

como esa mujer que viste un par de veces en la calle

y cuando te dispusiste a hablarle desapareció

absolutamente, miserablemente

como la jovencita que luego de muchos años

volviste a encontrar y estaba acabada vieja y podrida

porque cayó en los cuerpos equivocados

como las veces que has dicho: "no la merece"

pero te engañas creyendo que el mundo se trata de

merecer

como cuando te han dicho: "te quiero a ti pero distinto"

y te engañas creyendo que no sabes de lo que hablan

es como ver a la mujer que amas feliz sin estar contigo

como la mujer que decepcionaste sin saberlo

como la chica a quien le confesaste que te gustaba

y terminó encamada con tu mejor amigo

es como una mujer hermosa que te mira de soslayo

mientras su hombre le mete la lengua en la boca

sólo para que continúes embriagándote

con cualquier cosa

y tu mente no pare de girar en torno a ella.

Antonio Mejía O.

NOSTALGIA

Oigo el lejano silencio que deja una fiesta terminada

y siento desde la oscuridad de mi casa

cómo se diluye la energía acumulada de los cuerpos

que bailaban cumbia hace unas horas.

Enciendo un cigarro y percibo cómo sucede

la madrugada

mientras hombres y mujeres andan por la calle

de regreso a sus camas.

Recuerdo una hermosa muchacha

pasando frente a mí

con un amigo a su lado;

fumaba en la puerta de la entrada

eran más o menos las tres de la tarde

y las cervezas que llevaba en la mano

la volvieron todavía más atractiva;

¿Qué hacía yo a los veinticinco años?

Y los imagino desnudos bajo las sábanas

sin comprender la dimensión cósmica

de lo sucedido

aunque las hembras de algún modo

siempre lo saben

ahora le pertenezco y ella también me pertence.

Entonces de un número sin rostro

me llega un mensaje: "me gustaría verte".

pero esta noche no se trata del sexo

ni de los cuerpos juntos

sino de la experiencia de estar vivos.

Imagino de nuevo a la chica de las cervezas

afuera los gatos maullan

buscando una hembra

adentro me masturbo

por nostalgia

por nada más

que nostalgia.

Antonio Mejía O.